En 1908, les jurés du Goncourt couronnèrent Écrit sur de l'eau, faisant entrer dans l'histoire littéraire un jeune homme de vingt-huit ans : Francis de Miomandre. Or l'argument et la trame du livre sont d'une légèreté absolue. C'est un pied de nez de l'auteur qui met dans ce roman autant de frivolité que d'inconsistance - volontairement car le sujet est sérieux : l'amour et la jeunesse qui passe. Ainsi Miomandre raconte sur un ton badin et faussement détaché les aventur